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(…) una luz interior
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Línea, color y estilo

La primera exhibición gráfica de un niño es una lí-
nea garabateada. Nos emociona esa primera línea, 

sea gruesa, fina, escueta, exuberante, negra o de color, y 
la fechamos, la guardamos y la protegemos del extravío 
y del deterioro. Celebramos fervientemente esa pri-
mera línea, el garabato, como la bella manifestación de 
un paso palpitante hacia el futuro, hacia el crecimien-
to. Más adelante, avanzada la infancia, no somos pocos 
quienes tenemos en nuestra memoria la experiencia de 
vernos de pequeños –¿tres añitos, o quizá algo más?– 
acuclillados, mirando una pequeña extensión de nieve 
o de arena o simplemente de tierra mojada, fija la vista 
en la aparición de un senderillo que antes no estaba… 
y lo reconocemos, fascinados: hemos sido nosotros, es 
una huella del movimiento propio, el movimiento de 
uno de nuestros dedos que vivamente se ha ido despla-
zando. No es un recuerdo trivial, baladí, sino importan-
te, sustancial y significativo, me parece, como si hubiera 
sido entonces cuando se nos hubiese conferido una 
sensibilidad plástica básica. Esa impresión inmediata del 
trazo, del sencillo trazado de una línea, es la riqueza 
que se hará dibujo, ya adquirida la capacidad de trazar 
otras líneas y de sumarlas y de combinarlas. 

Lo dicho en torno a la experiencia y el recuerdo 
que propicia el trazado de una línea puede también 
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decirse de la vivencia y de la evocación que viene de 
la mano del color cuando, bien puede ser, no sabe-
mos nombrarlos todavía o acabamos de poder hacer-
lo. Pero, mágicamente, un buen día, nuestra atención se 
desentiende de cuanto la rodea y se estremece honda, 
vivamente ante un rojo, un amarillo, un azul. Y tal mo-
mento se vuelve indeleble. ¿Ha venido a encontrarnos 
la pintura? 

La línea y el color… De la primera, somos mu-
chísimos los enamorados. Enamorados inicialmente de 
su inmediatez y de su sencillez y su llaneza, tardamos 
poco en enamoramos de los mundos remotos, com-
plejos e imponentes que nos abre con impagable ge-
nerosidad, grávida siempre de grandes promesas. Del 
segundo, el color –¿puedo decir… luz que se aviene a 
corporeizarse?–, no hay quien no haya sentido su om-
nímodo poder para afectarnos, para impresionarnos, 
como si fuera la culminación de un proceso pulsante y 
primigenio destinado a siempre conmovernos, quiero 
decir, sin que ante él podamos albergar insensibilidad, 
impasibilidad, indiferencia. 

Línea y color, revelaciones que reverenciamos. Ins-
tantes antes de utilizarlas suelen respirar hondo los pin-
tores. Línea y color… a la espera de la imaginación 
–considerada esta como “imagen que contiene ver-
dad”, impresionante definición del magisterio de Ru-
dolf Steiner– serán las que originen la pintura. Línea y 
color… esencias y presencias que, por parte del viajero 
y mirador de cuadros, piden ser siempre atentamente 
vistas y estudiadas. Un placer hacer esto en una obra 
como la de la pintora Marta Iglesias, muy fiel enamo-
rada de la línea y de las potestades del color. 

¿Qué carácter de línea emplea predominantemente 
esta pintora? Los tipos que nos surten los autores son 
abundantes en cuanto a este tema y, entre ellos, según 
mi parecer, resalta una vez más René Berger, quien se 
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dedica extensamente a la exploración de dos clases de 
líneas, a las que llama línea recorte y línea contorno, tras 
mencionar y ejemplificar ligeramente otras como la lí-
nea memento, línea croquis o maniquí, línea esquema, línea 
lazo y línea talismán. Define todas antes de dedicarse a 
las citadas en primer lugar, y las definiciones van, des-
de las líneas que solo quieren que identifiquemos en 
la obra algo cuya existencia exterior es clara, hasta la 
que anhela, nada menos, que darle forma al mundo 
del artista, la que desea hablarnos de su mundo, puesto 
que fines de este agente plástico son tanto la represen-
tación y descripción sobre el soporte de cosas existen-
tes e identificables, como la evocación y la intención 
de presentar ante el contemplador realidades internas 
del pintor. Aunque, en todo caso, nos advierte Berger: 
“Las líneas crean su contenido al convertirse en formas, 
son texto y no pretexto”. Es seria la advertencia. Y en 
cuanto a los usos de la línea, declara: “En pintura, cuan-
do no está marcada expresamente, existe como lugar 
de intersección entre campos de color o de tonalidad 
diferente. Las partes de que se compone no forman una 
suma de rectas y curvas destinadas a ‘señalar’ una forma, 
sino que engendran relaciones y proporciones, elabora, 
modula, se mueve”. Ya estamos en la pista de los dos 
tipos de línea que él estudia: una, la recorte, aparece 
marcada expresamente, la otra, la contorno, es la que 
existe como lugar de intersección entre un color y otro 
o una y otra tonalidad. 

La línea prioritaria en la obra de Marta Iglesias es 
la que quiere los perfiles nítidos, es la que aísla lo con-
figurado, la que marca las formas de tal modo que po-
dríamos realizar con ellas, armados de tijeras, la limpia 
operación de recortarlas. 

El trazo preferente en las obras de esta pintora es el 
que vive en dos dimensiones, y esto comporta una de-
claración de intención y de acción: una elección que 
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está a favor del no ilusionismo, sino de una concepción 
y una ejecución que apelen siempre a lo imaginativo 
–por su parte y por parte del contemplador– volun-
tariamente despojados de los recursos de la perspecti-
va y las deformaciones normativas, sin el estilo de los 
sombreados, sin desear abandonar, en suma, la pintura 
extendida en superficie. La línea preferida por Mar-
ta Iglesias es la que poda diligentemente en la mayor 
parte de los casos la fantasía del internamiento en la 
profundidad –aunque no siempre, como lo veremos–. 
Es la que aprecia el recorrido de pinceles, lápices y 
barras de pastel por la nítida y nuda superficie de los 
soportes sobre los que darán su forma a lo anhelado. 
Clara, pura es como quiere que se manifieste la sepa-
ración de fondos y de formas. Mas se permite una per-
versidad cuando no traza completas las líneas, cuando 
alza la mano y, en los límites, deja que se introduzca lo 
ambiental… Quiero decir que hay casos en que corta 
el aliento justamente de las líneas recorte y que las 
traza con intermitencias, de forma claramente dis-
continua: somos nosotros, somos los que miramos los 
que las completamos. De manera que esa inconexión 
puntual que nos alerta es necesaria para la ya estudia-
da tensión plástica, es eminentemente expresiva y da 
viveza a obras en las que casi siempre nos muestran 
figuras esquemáticas que actúan, en distintas escenas 
y escenarios: óleos y pasteles como Jugadores de cartas, 
Lector, Descansando (ver p. 138), Músico, o En la cocina. 
Lo hace, asimismo, excelentemente cuando en la obra 
solo hay líneas solas. Quiero decir, cuando la línea es 
la reina que lleva a la abstracción –una abstracción pu-
rísima– bellamente creadoras de relaciones solo entre 
sí mismas, hermosamente fieles al pulso de la artista, 
que lucen nombres como El viento trae sonido de ar-
pas (ver p. 141), Estío, Claro de luna, Trino (ver p. 145), 
Otoño, Montañas reflejadas en el lago (ver p. 123). En 
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estas obras, entre las líneas que crean las imágenes y 
las palabras que les dan sus títulos, hay una gran res-
piración completa, una conmovedora fluencia lírica. 
María Zambrano nos presta su voz ahora: “Poesía y 
razón se complementan y requieren una a la otra. La 
poesía vendría a ser el pensamiento supremo para cap-
tar la realidad íntima de cada cosa, la realidad fluyen-
te, movediza, la radical heterogeneidad del ser”. Para 
buscar y para merecerse nada menos que una unidad 
de creación. 

En ocasiones, ya lo he avisado, Marta Iglesias decide 
utilizar la otra línea, la línea contorno. Cuando utili-
za este tipo de línea nos propone que apreciemos un 
cierto modelado, las formas se aproximan a lo que en la 
experiencia habitual solemos experimentar. Se interna 
un tanto en la profundidad, nos sugiere volúmenes y 
lo hace con prudencia elegantísima. Ejemplos de esto 
hallamos en obras de una colección denominada Besos 
(p. 125), algunas que ha llamado Pueblos, en las que la 
línea es clara intersección entre colores, y también en 
obras como Obertura a la iluminación, Cinco pájaros en el 
árbol, Dos palomas, y la pequeña gran obra, magnífica 
–plena de magnitud– que luce el nombre de El hueco 
de la semilla (ver p. 142), que es… sí, la presencia de 
una ausencia, un vacío complejamente lleno de calidad 
artística, maestría y verdad y pervivencia.

Y llegamos al reino del color. Reino que no es in-
dependiente del carácter de línea, la recorte, dominan-
te en las obras de esta pintora. Y coherentemente, lo 
primero que advertimos en cuanto al color es que, al 
margen de los que utilice, al margen de su variedad 
y al margen de sus gamas, siguen un plan: son rasos. 
Quiero decir que en la mayor parte de los casos se 
extienden sin más en superficie, que se extienden de 
cara, nivelados. Pues, también, sí, en el reino del color 
declara Iglesias su enamoramiento de las dos dimen-
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siones espaciales. A ellas llena de ánima con el jovial 
aliento del color, una jovialidad responsable de sí y tan 
personal como la propia firma de su autora. Se trata 
de una jovialidad libre y adulta que conoce a fondo su 
eficacia, al margen del capricho, de la irreflexión y de 
la catarata normativa que en este campo, el del color, 
ha llenado de leyes y preceptos tanto manuales de es-
pecialistas como artículos y manifiestos de fundadores 
de escuelas, movimientos y corrientes artísticas. 

Marta Iglesias usa los colores de manera que su pre-
sencia, su predominio y sus combinaciones toquen las 
fibras que nos constituyen: la anímica, hoy más deno-
minada psíquica o psicológica, la mental o intelectual, 
es decir, la significativa, y la espiritual, la fibra superior 
entre los componentes de lo humano. Podríamos decir 
que altera los preceptos de manera que acaba por no 
haberlos, lo que elimina las contradicciones, dejándolas 
tan solo en paradojas. Así, a quienes contemplamos sus 
colores nos lleva de un inmediato agrado sensorial a 
una naciente nota de discordia, del descanso feliz a una 
incomodidad que es paso previo a una viva extrañeza, y 
de una paz y una serenidad que son regalo de una clara 
estética a una inquietud que se torna brumosa si no nos 
disponemos a entenderla. 

A favor del espacio-superficie, en las obras de Igle-
sias los naranjas, turquesas, amarillos, violetas, verdes, 
rosas, rojos, blancos (sus blancos estratégicos) y las mez-
clas que cumplen su objetivo brotan, vibran y laten, 
ayudados a veces en los lienzos por la granulación de 
una materia como la marmolina que los cubre antes de 
que el pincel extienda el óleo o haga fluir el acrílico, 
o antes de que la barra de pastel deje su impronta, su 
sello, su huella. 

Antes de concluir este apartado, quiero poner aten-
ción a dos características, solo a dos de las varias que 
acompañan la acción de esta pintora: una, la de la for-
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ma en que yuxtapone tonos de un mismo color de 
modo que, sin más, al contemplarlos, nos parezcan co-
lores diferentes. Otra, la de la forma en que hace que 
parezca que no hay color en obras donde la sutileza se 
los lleva… Este es el caso de obras excelentes como El 
humilde arroz (ver p. 137) y como Siesta, en la página 
140: bien podemos creer que ambos lienzos, más que 
pintados, han sido maquillados. Unas pizcas de luz de 
óvalos libres, una línea quebrada en melodía de una 
emocionante exquisitez… En una y otra obra, la pin-
tora ha concebido y ha llevado a cabo el cromatismo 
con una suerte de afinación y entonación perfectas.

Los colores calientes, los tibios y los fríos, y los que 
voy a atreverme a llamar de Marta Iglesias, afectan a las 
formas confiadas a sus lienzos y papeles, al espacio en 
el que se nos presentan, al tratamiento de asuntos y 
temas, y a nosotros, a los impenitentes miradores de las 
obras tan fielmente debidas a su imaginación, a su saber 
hacer, a sus propósitos, y cómo no, al estilo, a su estilo. 

No he hecho, o no he intentado hacer otra cosa 
en lo que hasta ahora llevo escrito, más que tratar de 
exponer precisamente algunos de los rasgos contenidos 
en el estilo de esta pintora. Qué marcas –de estilete– 
hacen que sea suyo lo que pinta, cómo cunden en unas 
y otras obras sus modos, sus maneras, el carácter y la 
articulación de su lenguaje. 

No sé de quién es lo que ahora voy a transcribir. Es 
una nota tomada a lápiz y apresurada que no tuve el 
cuidado de atribuir a su autor, y lo lamento. No habla 
del estilo en la pintura, sino de él en la literatura. Per-
mítanme este juego, cambiar de arte. Dice la nota: “El 
estilo es eso, el estilo no es nada. El estilo es escribir de 
tal modo que quien lea piense: esto no es nada. Que 
piense: esto lo hago yo. Y que, sin embargo, no pueda 
hacer eso tan sencillo; y que eso que no es nada sea lo 
más difícil, lo más complicado”.
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¡Lo he recordado! ¡Al copiar el fragmento! ¡Solo, tan 
solo puede ser de un autor: de Azorín! ¡Es de Azorín, 
seguro! ¡Del principio al fin tiene su impronta! Es de 
él esta forma de escribir para decirnos que lo que él 
creó y que lo distingue, que lo que exploró, dominó 
y extendió… nada, no es nada, y que pensemos: “esto 
lo hago yo”. Asimismo, aconsejaba, a propósito de esto 
del estilo –bendita la memoria del olvido– cosas como… 
que no se mirase a los lados, que se pusiera una cosa 
tras otra y sin entretenerse, que el peor enemigo para el 
desarrollo y la expresión de un contenido es la lentitud. 

Utilizamos la palabra estilo de manera alegre y pro-
fusa y casi siempre referida a una cantidad: el mucho 
o poco estilo que muestra alguien, el mucho o poco 
que tiene una prenda, el mucho o poco de unos mo-
vimientos, el mucho o poco de una educación…, y 
hemos vuelto ya esta palabra ambivalente como un co-
modín. Está de moda esta ambigüedad. Mas en el arte 
la palabra estilo nos sirve todavía para hablar del carác-
ter de unas y otras épocas históricas y para agrupar a 
los autores pertenecientes a ellas, las que sean, y para, 
al margen de la tendencia a lo cuantitativo, referirnos 
a sus cualidades, a sus características artísticas. Lo que 
hasta ahora hemos ido exponiendo en el estudio de la 
forma de hacer de Marta Iglesias, cómo es su espacio 
plástico, cómo construye y compone las obras, qué tipo 
o clase de línea prefiere, cómo afecta a sus obras el 
color, qué elecciones y qué ejecuciones predominan 
en los lienzos, telas y papeles que firma con su forma 
de pintar. 

Recordemos que a estilo, además de prestarle su 
nombre el instrumento que dejaba sus marcas en la 
fina capa de cera en la tablilla antigua, se lo ha prestado 
también un puñal y no uno cualquiera, sino uno de 
hoja muy estrecha y con la punta aguda, agudísima. Es 
pues una amenaza, un peligro para cualquier artista que 
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no sepa o no quiera empuñarlo con sentido, respeto y 
pericia, que no consiga imprimir en sus obras el carác-
ter de sus facultades, que no dé con un modo privativo 
en su manera de proceder de acuerdo con la técnica 
elegida, que no exprese su orden de valores a la hora 
de actuar en la materia para que nazca otra cosa en ella, 
para alumbrarla, para transformarla. El misterio del arte 
es más grande que sus soluciones cuando estas no ha-
cen camino hacia la eminencia, cuando no apuntan ha-
cia la excelencia. No siempre se consigue, desde luego. 

En tal camino, ¿quién no se extravía? También a 
Marta Iglesias le sucede. ¿Hay artista que logre mante-
nerse indefectiblemente en las cumbres, y más cuando 
el lenguaje que utiliza es escogido, como es el caso 
de esta pintora, tan voluntariamente limitado? No es 
posible. 

Invenciones alegres que utilizan lenguajes despoja-
dos de abalorios, lenguajes que han logrado merecerse 
esa elegancia de la sencillez y que pensemos “esto lo 
hago yo”, han de venir siempre hacia nosotros con to-
das sus virtudes reunidas: ductilidad sensible y tensión 
plástica, expresión de un vigor que no se imponga y al 
mismo tiempo nos dé la impresión de una innegable 
reserva de fuerza como si anhelara trasladarnos algo 
que acaba de nacer. Más, más virtudes o características 
en el estilo de esta pintora: diálogo abierto entre ele-
mentos plásticos y la presencia siempre autorizada del 
buen moderador que es el discernimiento, es decir, la 
identificación de los excesos, sea en carencias sea en 
abundancias, la interiorización de lo exterior, el cuida-
do, el cuidado de la fragilidad del alma de la artista y 
de la nuestra, cuidado que reside en una disciplina que 
no pierde de vista el equilibrio y preserva a la obra del 
poderoso ímpetu del caos. 

Y así, el estilo de estas obras, adscrito a la semiabs-
tracción y a la estilización y sin privarse de la autoridad 
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de la figuración, persigue la intimidad de las esencias 
plásticas y no –como tan vulgarmente se cree hoy– un 
contenido sentimental, simple, ingenuista. Aunque en 
ocasiones el aire de las cumbres con su enrarecimiento 
amenace a esta pintora con el extravío, y por ejem-
plo, veamos que el movimiento de las formas se torna 
únicamente agitación, y que la línea deja de correr la 
aventura de explorarse a sí misma, y que lo prístino 
deja de vibrar, y que se altera el pulso de la gracia y 
las imágenes sobre la tela en lugar del gran juego del 
estilo, codiciosas de pronto de una rara aprobación ex-
terna, buscan únicamente una receta… Mas siempre se 
recobra esta pintora de puntuales desmayos expresivos, 
el extravío es solo momentáneo y vuelve a caminar 
por donde debe, que es por donde anhela, logrando 
traslucir una exigencia espiritualmente aristocrática, 
sin que el pincel obre a su antojo –por mucho que 
eso pueda fascinar–, sino a favor de una contención 
inteligente por medio de una justa autoridad. Puede, 
por tanto, por decirlo así, abrir la mano y adelgazar 
con estrategia el determinismo, de manera que algunas 
de las pautas de su estilo creen personajes que se den 
su forma y que se asocien y actúen por sí. Como en 
las novelas de verdad. Como si viviera la experiencia 
del escritor que, atento a las criaturas que ha ideado, 
advierte cómo en más de un episodio estas han co-
menzado a mostrar ya una voluntad propia, extraña 
a él. Es esta una magia codiciada cuya experiencia es 
inolvidable. No buscada, sino encontrada, recibida, po-
dríamos decir, tras el estudio, el desarrollo y el uso al 
límite de las cualidades creadoras del autor. Cualidades 
entre las que hay que tener en cuenta, y mucho, el 
ser de las materias que dan su cuerpo al arte de pintar 
y, desde luego, la pericia técnica. Materias con las que 
darle apoyo al pensamiento y técnica para su empleo 
y combinación. 






